神州CGPAY钱包-安全支付工具

　　这是一句非常明白易懂的话
，却道出了几乎人人都有的感觉。所谓“当时”者，指人生过去的某一个阶段
。处在这个阶段中时，觉得过日子也不过如此，是很寻常的
。过了一二十年或者更长的时间，回头一看，当时实在有不寻常者在。因此有人
，特别是老年人
，喜欢在回忆中生活。
　　
　　在中国


，这种情况更突出，魏晋时代的人喜欢做羲皇上人
。这是一种什么心理呢？“鸡犬之声相闻
，老死不相往来”，真就那么好吗

？人类最初不会种地，只是采集植物，猎获动物，以此为生，生活十分艱苦。这样的生活有什么可向往的呢？
　　
　　然而，根据我个人的经验
，发思古之幽情
，几乎是每个人都会有的
。到了今天


，沧海桑田，无论世界有多少次巨大的变化
，人们思古的情绪依然没变
。我举一个具体的例子。十几年前
，我重访了我曾待过十年的德国哥廷根
。我的老师瓦尔德·施米特教授夫妇还健在

。但今非昔比
，房子已捐给梵学研究所，汽车也已卖掉
。他们只有一个独生子
，已在“二战”中阵亡
。此时

，老夫妇二人孤零零地住在一座十分豪华的养老院里
。院里设施齐全
，游泳池、网球场等等一应俱全。但是，这些设施对八九十岁的老人有什么用处呢

？更让老人们触目惊心的是
，每隔一段时间就有某一个房间空出来——主人见上帝去了。这对老人们的刺激之大是不言而喻的

。我的来临大出教授的意料，他简直有点喜不自胜的意味。夫人摆出了当年我在哥廷根时常吃的点心。教授仿佛返老还童

，回到当年

。他笑着说

：“让我们好好地过一过当年的日子
，说一说当年的事儿
！”我含着眼泪离开教授夫妇
，嘴里说着连自己都不相信的话：“过几年，我还会来看你们的


。”
　　
　　我的德国老师不会懂“当时只道是寻常”隐含的意蕴，但是古今中外人士所共有的这种怀旧情绪却是相通的。
　　
　　仔细分析起来

，“当时”是很不相同的。国王有国王的“当时”

，有钱人有有钱人的“当时”
，老百姓有老百姓的“当时”
。在李煜眼中
，“当时”是“车如流水马如龙

，花月正春风”游上林苑的“当时”
。念及往昔
，他没有别的办法
，只有哀叹“天上人间”了。
　　
　　我不想再对这个概念进行过多的分析。本来是明明白白的一点道理，过多的分析反而会使它迷离模糊起来。我现在想对自己提出一个问题
：对于我的现在，也就是眼前这个现在
，我感觉是寻常呢
，还是不寻常

？这个“现在”
，若干年后也会成为“当时”。到那时候，我会不会说“当时只道是寻常”呢？现在无法预言。现在的我没有什么不满足的地方
，但是
，倘若扪心自问：你认为是寻常呢，还是不寻常
？我真有点说不出
，也许只有到了若干年后，我才能说：“当时只道是寻常

。”
　　
　　（田龙华摘自青岛出版社《人生小品》一书

，刘树勇图）